Jazz Şarkıcıları ve Popüler Kültür Arasındaki Köprü

Yıllardır jazz müziğinin geleceği hakkında karamsar tahminler dinliyorum. Bu müzik türünün kaçınılmaz bir şekilde önemsizleşeceği ya da sadece müzikal bir müze sergisi olarak hayatta kalacağı söylendi durdu. Ancak bu kehanetler ne kadar kasvetli olsa da, gerçeği yansıtmaktan oldukça uzak kaldı. Hiçbiri, şu anda jazz sahnesinde yaşananları, bu beklenmedik ve bir o kadar da keyifli gelişmeleri öngöremedi.

Gözlemlediğim kadarıyla, 80’ler ve 90’larda, jazz-rock füzyon hareketi momentum kaybedip daha yumuşak bir jazz sound’una dönüşürken bile, bir grup sanatçı sanatlarını sulandırmadan kitlelere ulaşmanın yollarını bulmayı başardı. Bu dönemde, şarkıcılar jazz’ı ticari müzikle bağlantılı tutmada kilit rol oynadılar. Çoğu zaman, jazz vokal sanatçıları hit kayıtlar bile yaptılar – 20. yüzyılın sonlarında imkansız olduğu düşünülen altın ve platin plaklar kazandılar.

Bobby McFerrin’in hikayesi beni her zaman etkilemiştir. 1988’de “Don’t Worry, Be Happy” şarkısı Billboard listelerinde zirveye çıktı – bir a cappella şarkısının bunu başarmasının tarihteki ilk örneğiydi. McFerrin’in yeteneğinden şüphe duymak imkansızdı – entonasyon, doğaçlama becerileri, karizmatik sahne performansı açısından onunla boy ölçüşebilecek çok az jazz şarkıcısı vardır – ama müzik endüstrisinin beklentilerine karşı kayıtsızlığı, en az vokal yeteneği kadar uç noktadaydı. Onu ilk duyduğumda, hiçbir kayıt olmadan, bir açılış sanatçısı olarak tek başına mikrofona çıkıp, herhangi bir yapı veya plan olmaksızın – vokalize ederek, alkışlayarak, göğsüne vurarak – doğaçlama yapmaya başlamıştı. Bu genç şarkıcının başarısızlığa mahkum olduğunu düşünmüştüm, ama o gece skeptik bir kitleyi sırf cüretkarlığı ve yeteneğiyle fethetmeyi başardı.

Eva Cassidy ve Norah Jones gibi sanatçılar da ticari başarıya ulaştılar. Cassidy’nin kayıtları, 1996’da 33 yaşında melanomdan ölümünden sonra on milyondan fazla kopya sattı. Jones’un 2002 çıkışlı “Come Away with Me” albümü ise şaşırtıcı bir şekilde yirmi beş milyon kopya sattı. Bir dönem, bu müziğe ve özellikle Jones’un hit single’ı “Don’t Know Why”a olan hayran ateşi o kadar yüksekti ki, birçok perakende mağazasında satılan jazz CD’lerinin yarısından fazlasını tek başına bu sanatçı oluşturuyordu.

Diana Krall, Jamie Cullum, Kurt Elling ve Gregory Porter da popüler kültür ve jazz arasında köprü kurmaya devam ettiler. Krall, duygusal olarak açık olduğunda en iyisini ortaya koyar ve çok az jazz şarkıcısı eski şarkıları onun kadar inandırıcı modern ifadelere dönüştürebilir. Cullum’un “Twentysomething” albümü üç milyon kopya sattı, Elling Beat Kuşağı’nın bohem ruhunu canlı tuttu, Porter ise radyo dostu R&B etkili vokalleriyle geleneksel tür sınırlarını aşan geniş bir kitleye ulaştı.

Yeni Nesil Jazz Virtüözleri

Beni en çok etkileyen sanatçılardan biri Cécile McLorin Salvant’tır. 2010 Thelonious Monk Uluslararası Jazz Yarışması’ndaki zaferi, onu neredeyse bir gecede Fransa’da yaşayan bilinmeyen bir Amerikalı şarkıcıdan yüksek profilli bir jazz yıldızına dönüştürdü. Kısa sürede önüne gelen her şeyi fethetmeye başladı. Downbeat anketinin yükselen yıldız ve yılın albümü dahil olmak üzere dört kategorisinde birinci sırada yer aldı ve otuzuncu yaş gününden önce birden fazla Grammy ödülü kazandı.

Ancak ilk bakışta bunda biraz gizem var. Salvant, bilindik crossover stratejilerinden hiçbirini benimsemez. Moda sesleri ve stilleri özümsemeye çalışmaz ve görünüşe göre YouTube görüntülemelerini artırmak için başkalarının ne yaptığına çok az dikkat eder. Albümleri en beklenmedik yapı taşlarıyla doludur: eski Haiti şiirleri, unutulmuş blues şarkıları, opera parçaları, büyükanne-büyükbabaların döneminden pop şarkıları, vodvil malzemeleri, folklor… Ama kaynakların çeşitliliği, Salvant’ın onlarla ne yaptığından çok daha az ilginçtir. Bir şekilde, tüm olasılıklara karşı, eski olan her şeyi, sadece sahne üzerindeki yorumlama becerileri sayesinde mutlak şekilde güncel hale getirir.

Jacob Collier ise tamamen farklı bir yaklaşım sergiliyor. Daha ergenlik çağındayken, genç sanatçıyı çoklu kayıt ve bölünmüş ekran videosu aracılığıyla etkileyici bir tek kişilik orkestra olarak gösteren bir dizi göz kamaştırıcı YouTube performansı sayesinde global bir üne kavuştu. Bazen bu videolar, Collier’in altı ayrı parça söylediği, karmaşık a cappella düzenlemelerini sergilerken, diğer durumlarda piyano, bass ve perküsyon ekledi – yine her şeyi kendisi çalarak. Bazı durumlarda video, bu çok katmanlı yorumların her bir bileşenini sunan on iki veya daha fazla bölünmüş ekrana ayrılıyordu.

Collier, önceleri bir plak anlaşmasına ihtiyaç duyardı, ancak onun durumunda, çevrimiçi bir hayran kitlesi oluşturmaya başladıktan tam beş yıl sonra, 2016’ya kadar ticari bir albüm yayınlamadı. Bu, jazz’ın günümüzdeki karmakarışık doğasının bir göstergesidir. Bazen Collier, neredeyse bir jazz sanatçısından çok deneysel bir bilim insanı gibi görünür. Buna rağmen, her adımda bir jazz duyarlılığı belli olur ve onu yeni alanlara iten ana dürtü olarak hizmet eder. Neden olmasın? Jazz’ın her zaman el altındaki araçlarla şans almaya yönelik umursamaz bir isteklilikten faydalandı – ve bu tutumun trompet ve saksafonlara uygulanıp web platformlarına ve yazılıma uygulanmaması için hiçbir neden yok.

Jazz’ın Ölümüne Dair Yanılgılar

Geçmişi düşündüğümde, jazz’ın ölümüne dair söylentilerin ne kadar yaygın olduğunu hatırlıyorum. 2012’de The Atlantic dergisinin benim kitaplarımdan birinin olumlu bir incelemesini “Jazz’ın Sonu” başlığıyla yayınladığında ve “Amerika’nın en canlı müziğinin nasıl bir kalıntıya dönüştüğünü” açıklayan bir alt başlık eklediğinde yaşadığım hayal kırıklığını hala hatırlıyorum. Kızgındım, ama yazarı suçlayamazdım. Sadece fikir liderlerinin genel görüşünü dile getiriyordu.

2007’de Esquire dergisi, başlığında sadece “Jazz’ın Ölümü”nü ilan etmekle kalmayıp, türün John Coltrane’in kırk yıl önceki ölümünden bu yana düşüşte olduğunu ekledi. Aynı dönemde eleştirmen Marc Myers, “Jazz’ı Kim Öldürdü ve Ne Zaman?” başlıklı bir yazıyı JazzWax web sitesinde yayınladı ve benzer bir sonuca vardı, ancak düşüşün daha önceki bir sebebini işaret etti – 1940’ların sonunda jazz gruplarının dansçılar için çalmayı bırakma kararı. CNN aynı konuyu ele aldığında, “Jazz Ne Zaman Havalı Olmaktan Çıktı?” başlıklı bir makalede, suçlu taraflar şimdi Beatles ve rock’n’roll idi. Diğer yorumcular müziğin eskimesinin farklı temel nedenlerine odaklandılar, elitist hayranlardan narsist sanatçılara kadar herkesin suçtan pay aldığı bir tablo çizdiler. Sonuç olarak, jazz uzun süredir yaşam desteğindeydi ve bu sevgili yaşlı şeyi acısından kurtarma zamanı gelmişti.

Jazz için yazılan bu acılı ölüm ilanlarından herhangi birini görmeyeli birkaç yıl oldu ve bunun yerine farklı türde haberler ön plana çıktı. Büyük puntolu başlıklar artık “yeni jazz çağı”nı, “yeni jazz canlanması”nı veya “jazz’ı insanlara geri getiren” “yeni bir groove”un gelişini ilan ediyor. Birçok durumda, kısa süre önce jazz’ı gömen aynı dergiler, onun yeniden doğuşunu duyurmada en ateşli olanlar haline geldi. Pop kültürü medyasının kısa hafıza aralığı göz önüne alındığında bile bu kayda değer bir geri dönüştür. Ve açık bir soruyu gündeme getiriyor: yüz yıllık bir tür nasıl groovunu geri kazandı?

Popüler Müzik Yıldızlarının Jazz’a Dönüşü

İlginç bir şekilde, bu değişimin birçok önemli göstergesi ilk olarak jazz dünyasının dışında görüldü. David Bowie, Ocak 2016’da ölümünden sadece iki gün önce son kaydı Blackstar’ı yayınladı. Bu proje, rock yıldızının jazz müzisyenleriyle çevrili olduğu – müzik yoğun ve zorlayıcıydı – ancak daha sonra birçok eleştirmen tarafından yılın en iyi albümü olarak seçildi. O dönemde Lady Gaga, kendisinden neredeyse tam olarak altmış yaş büyük olan Tony Bennett ile beklenmedik bir ortaklığa girdi. Pop yıldızı, çağdaş sound’unu eski jazz standartlarıyla değiştirdi. Bu, pek de umut verici bir ticari girişim gibi görünmüyordu, ancak ortaya çıkan Cheek to Cheek albümü Billboard listesinde zirveye çıktı ve her iki sanatçıya da bir Grammy kazandırdı.

Sadece birkaç hafta sonra, Bob Dylan Frank Sinatra ile ilişkilendirilen jazz odaklı şarkılardan oluşan bir albüm yayınladı ve kısa bir süre sonra Prince, müzikal kişiliğinin daha fazla jazz odaklı yönünü sergileyen küçültülmüş bir “piyano ve mikrofon” turnesine başladı. Hip-hop sanatçıları da aynı yönde ilerliyordu ve hiçbiri yükselen jazz yıldızı Kamasi Washington’ı To Pimp a Butterfly’da kullanan Kendrick Lamar kadar etkili değildi. Bu albüm, bir rap müzisyeni için şimdiye kadarki en fazla Grammy adaylığı olan on bir adaylık kazandı. Tüm olasılıklara karşın, jazz pop kültürüne geri dönüyordu – bir pazarlama hilesi olarak değil, günün önde gelen ticari yıldızları tarafından yönetilen bir tutum değişikliğinin parçası olarak.

En ilginci, bu müziklerin çoğunu jazz radyo istasyonlarında duymayacak olmanızdı. Aslında, bu müziğin genellikle çalınan jazz ile sadece gevşek bir bağlantısı vardı. Ancak bu, bu gelişmelerin daha geniş önemini vurgulamakatdır – yani pop kültürü ikonlarının, jazz sanatçısı olmak istedikleri için değil, bu yüz yıllık deyişin müzikal mükemmellik ve zanaatkar becerisi için bir tür mihenk taşı olarak hizmet edebileceğine dair artan bir his nedeniyle jazz’a yönelmeleridir. Onlarca yıllık marjinalleşmeden sonra, jazz diğer tarafta ortaya çıkmıştı. Kaybolmak yerine ya da ezoterik bir uygulama veya tozlu müze sergisi olarak gölgelerde hayatta kalmak yerine, önemli, hatta esaslı bir şey olarak yeniden ortaya çıkıyordu.

Jazz’ın Yeni Öncüleri

Kamasi Washington, Robert Glasper, Flying Lotus ve Esperanza Spalding gibi sanatçılar, jazz’ın yeniden canlandırılmasında öncü rol oynadılar. Hiçbir figür, şu anda türün ön planına taşınan jazz ve ticari müzik arasındaki genişleyen diyalogu Washington’dan daha fazla göstermemektedir. Birçok jazz festivali bilet satışlarını artırmak için rock ve pop sanatçılarını programlama ihtiyacı hissederken, Washington trendi tersine çevirdi. Rock festivalleri, yüksek voltajlı jazz müziğiyle kitleleri harekete geçirmesi için ona yönelmeye başladı. Pervasız bir özgüvenle, saksofonu pop kültürünün kalbine götürdü – Coachella, Lollapalooza ve boynuzlu çalgıcıların nadiren davet edildiği diğer mekanlarda sahneye çıktı – ve bir şekilde tüm olasılıklara karşı zafer kazandı.

Robert Glasper da jazz ve popüler müzik tarzları arasında bir buluşma zemini arayan önemli bir sanatçıdır. Blue Note etiketi altındaki ilk albümü Canvas’ta (2005), zengin bir armonik palet ve enstrümanda hassas bir dokunuş sergileyerek neredeyse tamamen post-bop akustik jazz piyano deyişinin sınırları içinde çalıştı. Ancak sonraki projelerinde, Glasper jazz geleneğini güncellemek için akla gelebilecek her yöntemi deneyecekti. Takip eden albümü In My Element’te (2007), küçük dozlarda dans edilebilir ritimler ve örnekler eklemeye başladı ve Herbie Hancock’un jazz kompozisyonu “Maiden Voyage” ile rock grubu Radiohead’in “Everything in Its Right Place” parçasının etkileyici bir karışımını sundu. Sonraki on yıldaki geniş kapsamlı çabalarının sadece ön oyunuydu bu. Bu dönemde Glasper, elektrikli klavyeler ve diğer fişli enstrümanlarla cephanesini genişletti ve giderek daha fazla vokalistlere, rapçilere, laptop efektlerine ve diğer baskın ticari türlerden alınan unsurlara dayanacaktı.

Esperanza Spalding, Portland, Oregon’da 1984’te doğdu ve benzer bir erişim programını daha kişiselleştirilmiş bir şekilde sürdürdü. Spalding parçalarına bir pop lezzeti eklemek istediğinde, genellikle kendi sözlerini yazar ve kendisi söyler, nadir olarak yüksek profilli konuk vokalistlerin yardımını alır. Ve bunu o kadar etkili yapar ki, jazz’ı geride bırakabilir ve başarılı bir çağdaş şarkıcı-söz yazarı kariyeri sürdürebilir. Latin müziğine girdiğinde, İspanyolca veya Portekizce şarkı söyleyebilir ve Brezilya müziğini olağanüstü bir akıcılıkla çalar. Geleneksel akustik jazz’dan fişli ticari stillere aynı kolaylıkla geçer. Ancak belki de kendine yeterliliğinin en cesur beyanı, Spalding’in bir albümün tamamını yetmiş yedi saat içinde yarattığı ve tüm süreci Facebook üzerinden yayınladığı 2017 projesi Exposure’dı. 12 Eylül 2017’de saat 9’da Kuzey Hollywood’da bir stüdyoya hiçbir şey hazırlamadan girdi ve sonraki üç gün içinde on parça bestelemeyi, düzenlemeyi ve kaydetmeyi başardı.

Jazz ve Teknoloji

Sanatçıların hikayelerini analiz ettiğimde, jazz’ın sadece hayatta kalmadığını, aynı zamanda müzik dünyasını dönüştüren yeni platformlara ve aracılara uyum sağlayabildiğini ve hatta onları doğaçlama sürecinin bir parçası haline getirebildiğini görüyorum. Fiziksel albümlerden dijital müziğe geçiş, maliyetsiz olmadı ve birçok sanatçı (jazz sanatçıları dahil) bunun sonucunda gelirlerinin düştüğünü gördü. Ancak yeni teknoloji aynı zamanda – ve her zaman – yaratıcı ifade için destek sunar. Uzun vadede, jazz uyarlanabilirliğini kanıtlamıştır; sadece değişim ve bozulmanın yeni dalgalarından hayatta kalmakla kalmaz, aynı zamanda onları kullanır.

Müziğin zaman çizelgesine bakın. Jazz’ın ilk kez plak endüstrisinin yükselişinden kısa bir süre sonra ortaya çıkması tesadüf olamaz: önceki bir çağda, doğaçlamalar zor korunabilir, paketlenip pazarda satışa sunulması ise imkansızdı. Bu spontane müziğin kalıcı depoları olarak hizmet vererek, kayıtlar jazz deyişini küresel pazara itmeye yardımcı oldu. Sonraki her on yıl, jazz’ın diğer gelişen teknolojilerle canlandığını gördü.

1920’lerin sonlarında yeni mikrofonlar tanıtıldığında, jazz sanatçıları bunların daha nüanslı ve hatta fısıltılı bir vokal sunum imkanı verdiğini kavrayanların başında geldi. Şarkı söyleme, bu müdahaleden sonra bir daha asla aynı olmayacaktı. 1930’larda radyo ve canlı yayıncılık hız kazandığında, jazz bant liderleri canlı performansın enerjisini evlerindeki dinleyicilere getirme potansiyellerini anlayan ilk kişiler arasındaydı. Swing Çağı kaçınılmaz bir sonuçtu. Yüzyıl boyunca yeni enstrümanlar icat edildiğinde – vibrafon, elektrik gitar, Hammond org vb. – jazz topluluğu, çoğu kişi onları sadece yenilikler veya işe yaramaz aletler olarak görürken, onları kucakladı.

Birçok durumda, jazz müzisyenleri çığır açan teknolojileri tanıtan asıl yenilikçilerdi. Jazz bestecisi Raymond Scott, 1946’da kurulan Manhattan Research operasyonunda müzik synthesizer’ı için temel attı. O sıralarda Bing Crosby, manyetik bant kayıt sistemlerinin tanıtımıyla yüksek kaliteli ses kaydını devrimleştiren şirket Ampex’e finansal destek sağladı. Gitarist Les Paul, enstrüman tasarımından çok kanallı kayda kadar her şeyle ilgilendi ve bir mucit olarak etkisi, bir performansçı olarak kayda değer etkisini bile aşar. Dünyanın herhangi bir yerinde, onun ev yapımı deneyleri olarak ortaya çıkan teknikleri kullanmayan bir kayıt stüdyosu yoktur.

Jazz’ın Daimi Ruhu

Jazz’ın sürekli yenilenme yeteneği, jazz’ın teknik cihazlar tarafından değiştirilme ya da öldürülme kaderinden kaçabileceğini bana göstermiştir. Teknolojiyi kucaklayabilir, onunla birlikte hareket edebilir ve onu kendi amaçları için kullanabilir. Gerçekte, biz aslında müzik tarzları ve teknolojilerle bir mücadele içinde değiliz, bunun yerine hangi müzik tutumlarının geleceğe taşınacağı konusunda bir müzakere içindeyiz.

Bunun nedeni, jazz’ın yüzyıldan uzun bir süre boyunca morph olma ve karışma sürecinden sonra, artık belirli müzikal bileşenlerden çok tutumlarla tanımlanmasıdır. Sadece blues notaları ve senkopasyonlar üzerine kurulu değildir, bunun yerine ses yapılarını farklı bir temel üzerine kurar – bunun yerine spontanlığa bağlılık, devam eden müzikal diyaloga açıklık, zanaata adanmışlık, insan unsuruna güven, yaratıcı süreci kutlama ve bilinmeyeni araştırmaya istekli bir güven üzerine temellendirir. Teknoloji odaklı geleceğimizde, müziğin bu yönleri zor eskiyebilir. Aslında, büyümek ve gelişmek için tam da ihtiyacımız olan şeyler olabilirler.

Bugünün jazz sanatçıları, Herbie Hancock’un bir keresinde Jazz’ın “yeryüzündeki yeni klasik müzik” olduğu iddiasını gerçekleştirmeye en yakın olanlardır. Sonsuz bir merak ve keşif ruhuyla, yerel müzik geleneklerini, güncel teknolojileri ve çeşitli medyalardan gelen ifade biçimlerini kullanarak “insanlığın hikayesini” anlatabilme potansiyeline sahipler. Bu anlamda jazz, sadece geçmişin bir kalıntısı değil, geleceğin bir vizyonudur.

Jazz müziğinin yeniden doğuşunu, son on yılın tüm müzikal türlerine yayılan değerli bir ruh olarak görüyorum. Bizlere, güzelliğin spontanlıktan, beklenmedik karşılaşmalardan ve en önemlisi birbirimizin seslerine gerçekten kulak vermekten kaynaklandığını hatırlatıyor. Bu dersler, bugünün karmaşık ve hızla değişen dünyasında her zamankinden daha değerlidir.